青海湖畔,我的孤独如天堂的马匹,海子说。望着海子美丽幽深的大眼睛,我说,海子,你知道吗,是你的心束缚了你的人。你生活在自己建造的牢狱里,你带着自己铸造的坚牢的锁链,因而你孤独一世,悲歌一世。
你深切地热爱着寂寞而寒冷的乡村,你说你是一个物质的短暂情人,你太善良了,因而你对这个世界失望了。你带着一颗炽热滚烫的心而来,带着一颗冰冷绝望的心而去。你为何走不出悲切的境地?若你真心地深爱着这黑色的土地,为何,你不以一种积极乐观的心态面对它?若你真诚地拥护人性的完美,为何,你以死来结束这世间的美丽行程。
野蛮而悲伤的海子,就剩下这一个,最后一个。这是一个黑夜的孩子,沉浸于冬天,倾心死亡。你早知你将绝命于此,你是一个悲伤的孩子。可另一方面,你又对这个世界抱有希望。你说,从明天起,关心粮食和蔬菜,我有一所房子,面朝大海,春暖花开,而后,你对世界报以祝福,给每一条河流,每一座山取一个温暖的名字,年轻人,我也为你祝福,愿你有情人终成眷属,愿你在世间获得幸福,可是,你只愿面朝大海,春暖花开。你是如此多愁,如此善感啊!在尘世间的挣扎使你疲惫不堪,可是,躺在漆黑冰凉的铁轨上的你是否感觉到舒心?听到滚滚而来的火车你是否感到轻松?你悲痛地叩问天地,却从不询问心灵。若你认为现实残酷得不近人情,何不为自己营造一个轻松的氛围?在你自己的诗歌王国里,你迷惘,你痛苦,你挣扎,你徘徊,你说,诗就是把真实还给人类的东西。于是,你毅然决然地把自己交给了诗歌。诗歌成就了你,也毁灭了你。
在你的写作之夜,那绵延悠长的心灵旅途中,你不断寻找着理想中的美好;在现实的生活中,你不断寻求生命的意义。你将自己囚禁在自己理想的王国中,不能自拔。你独自高唱于乡村清冷的树林前,屋舍下,我轻轻伸出双手,我说,海子,我们一起走出去好吗?你漆黑幽深的美丽的大眼睛望着我,然后,绝望地出走,在原野上,在青海湖畔。
天才的是你,孤寂的也是你。自由的是你,受束缚的也是你。放逐灵魂的是你,寂寞游走的也是你。
这就是海子,将自己囚禁的海子,生活在死亡阴影中的海子,寂寞悲歌的海子。