李商隐的诗,以其深婉绵密,典丽精工的特点卓立于晚唐诗坛。鲁迅有言“玉溪生清词丽句,何敢比肩“,对他的语言艺术做了高度评价。而他的无题诗,以及风格接近无题的《锦瑟》《重过圣女祠》《春雨》等诗,以对心灵世界的开拓和朦胧多义的特点,产生了巨大而持久的影响,其中的《锦瑟》堪称压卷之作。 诗人以“锦瑟”为题,当然不是为了咏瑟,这并非是一首咏物诗,而是以瑟起兴。瑟之弦柱,让作者意识到了自己的年龄,触发了诗人的年华之思。而容易被读者忽略的是“锦”字,“锦”,装饰华美之意,其实暗示了那段岁月的灿烂美好。著一“锦”字,那段岁月则由“年华”变为了“华年”。
“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年”。一袭长衫,两鬓华发,李商隐清瘦的身形在小屋里踱来踱去,突然瞥见了墙角那张雕饰华美,却又落满尘灰的古瑟,诗人的目光被深深地吸引住了。因为每一根琴弦,每一根琴柱,都在提醒着诗人那逝去的大好年华。特别值得注意的是“无端”一词,是“没来由地,无缘无故”的意思。瑟弦本就五十,关卿何事?在这看似无理取闹的质问中,其实蕴含了作者深深的寥落感,以及对那段岁月不忍提及又难以忘怀的心绪。
“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟”,这到底是怎样的一段岁月呢?诗人没有直接回答,而是先用两个典故来表现:庄周梦为蝴蝶,无拘无束,自由自在,美好的让人无法分辨梦境与现实;杜宇魂化杜鹃,伤感春去,哀痛亡国,执著哀凄的啼声响彻整个春天。如梦如幻却又真实可感,抛弃了原典具体明确的意义,传达着自己独特的情绪感受。原来,“华年”之所以难忘,是因为充斥着梦想与渴望,作者执著于斯至死不渝。
至此,诗人的“华年之思”已然描摹得穷形尽相,再写下去,似乎难以为继。孰料,瞬息之间奇峰突起,诗人又用传说再造了两个奇幻的场景:苍茫的大海上,明月高悬,南海鲛人泣泪成珠;连绵的蓝田山,日光煦照,氤氲玉气冉冉升腾。阴阳冷暖、美玉明珠,跳跃性极大意象组合,却同样传达着对“华年”独特的感受与情怀。“有泪”表明了实现理想的艰辛,抑或是理想幻灭的痛苦。而出人意表的“泪化为珠”不正说明了,曾经的梦想即使破灭了,也是那么的弥足珍贵吗?“美玉升烟”,“可望而不可置于眉睫之前”,这一异常美好的景色,却是难以把握和亲近的,不正是表现了“华年”梦想的飘渺虚幻吗?
“此情可待成追忆,只是当时已惘然”,这种情怀,哪里要等到回忆时才痛苦惆怅呢?恐怕身在当时已经惘然若失了。诗人在“反跌”式的自问自答中,在清醒的当下,直接抒发了对“华年”的刻骨铭心。
这的样的年华,的确让人心醉而又心碎。这样的年华,怎能不让人饱含深清难以忘怀。它之所以灿烂,是因为诗人曾经为了梦想而执著,尽管看上去有些虚幻。它之所以难忘,是因为即使梦想幻灭,追逐的过程、留下的记忆仍然弥足珍贵。这首诗,语言典丽、华美而又扑朔迷离,纯用典故堆砌而又毫无生硬之感,真正是用“华词”写“华年”,达到了形式与内容的完美统一。